♥

　新しいポロシャツを買った。紺色の鹿の子の生地で、左胸の辺りに紺色の毛糸で小さなハートマークがさりげなく刺繍してある、ちょっとオシャレなやつだ。紺に紺のワンポイントなので気付かれにくいが、たまに気付いてくれる人がいて「いいね」とか「かわいい」とか言ってくれる。僕はそのポロシャツがお気に入りだった。

　真面目そうな見た目に反して意外とハートマークというかわいいモチーフの服を着るというギャップを見せることで女子たちにこっそりモテようと企んでいたそんなある日、働いている予備校にそのポロシャツを着ていったら、ひとりのおとなしめの女子高生がハートの刺繍に気付いてくれた。「ハートですね」「ハートなんです」といった会話を交わしたあと、そのままその子にハートの刺繍を2、3秒見つめられ、「ちょっとゆがんでますね」と静かに言われた。

　ただ単に洗濯して若干縮んだ毛糸の刺繍のことを言われただけだったのだが、その形がハートなだけに、そこに何か深い意味が含まれているような気がしてならなかった。